下图是林觉民《与妻书》原文，有一又友拿着它问我：“为什么写到后头，字越来越小了？”今天，我来解开这个猜疑。
最初，字越写越小，光显是场地不够写，于是为了多写，就只可把字越写越小。
到这里有东谈主会问：“那不可多写一张纸吗？”这个问题问得不好，一听即是不了解这段历史：实在的《与妻书》，并非写在纸上，而是写在手帕上，具体是一张白色的绢质手帕上，他在这么一张手帕上写了1300余字，是信得过将这方手帕透澈写满了。
为什么用手帕？因为手帕是贴身敬佩，写在手帕上，更能交付他对内助的深情。
第二，面孔失控，越写越不舍。
仔细看《与妻书》，咱们能发现，林觉民一驱动的笔迹是好意思妙、安心的，可跟着他不时在写信的历程中回忆两东谈主的恩爱点滴，他的面孔越来越大，中间笔迹变大，笔画奔放。而写到后头，相识到这是我方此生终末一次和内助对话后，他的离别、羞愧、不舍驱动表示，这期间的面孔导致他的念念绪总共通达，也即是“想说的太多”。因着这面孔，他不自愿将字越写越小，他我方都不知谈。
这部分，是纸短情长的实在写真。
末尾，他我方也说：“方巾短小情义深长，莫得写完的心里话，还有千千万万。”
《与妻书》在炮火连天的年代，被林觉民委托的改造党友东谈主，连同《禀父书》一都，设法投递。自后，由同盟会同道曲折密送到了福州的林家。
据林家后东谈主口述，送信东谈主（具体哪位不知所以）在途经福建邵武时遇劫，匪贼通达铁匣后，认为这是什么机密，于是请东谈主读了手帕上的字。读完后，匪贼感动得哀泣流涕，他当即决定了债全部财物和遗书，并一齐护送送信东谈主，把《与妻书》《禀父书》送到了福州。
末尾，附上《与妻书》部分——
“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一东谈主；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和文字都下，不可竟书而欲停笔2，AG真人国际中国官网登录入口又恐汝不察吾衷3，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之……
2026世界杯竞猜中国官网吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾敢于就死也。吾自遇汝以来，常愿天地多情东谈主都成亲眷；然随处腥云，满街狼犬，舒坦稳定，几家能彀？司马青衫，吾不可学太上之忘情也。语云：仁者 ‘老吾老，以及东谈主之老；幼吾幼，以及东谈主之幼’。吾充吾爱汝之心，助天地东谈主爱其所爱，是以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天地东谈主为念，当亦乐罢休吾身与 汝身之福利，为天地东谈主谋永福也。汝其勿悲……
吾罢休百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，是认为汝体者只怕未尽。汝幸而偶我，又何不酣畅而生本日中国！吾幸而得汝，又何不酣畅而生本日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝不错模拟得之。吾今不可见汝矣！汝不可舍吾，其世俗于梦中得我乎？一恸。”
让伏莽见了都哀泣流涕的《与妻书》，被送到陈意映手中时，她已怀胎8个月，正躲在福州早题巷的小屋里。她读到首段这句“吾作此书时，尚是世中一东谈主；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼”时，即就地昏迷。
看了信后，她屡次欲求死，公婆跪地求她替腹中孩子想想，她才决定忍痛活下去。
收信后不久，陈意映就早产生下了遗腹子林仲新。没多久，她就邑邑而完毕。她离世时，距离林觉民罢休，只是相隔不到两年。
好在，林觉民的遗腹子林仲新被奉侍成东谈主，并最终活到了72岁，寿终正寝。他有一儿两女，宗子林天立在北京航天材料及工艺斟酌所责任，育有一儿一女。两个儿子都在福建生涯，且日子都平顺。
林仲新依然担任漳州市食粮局的副局长AG真人国际中国官网登录入口，恰是他，将《与妻书》捐给了福建博物馆，咱们也才得饶恕《与妻书》。
